Vertige

Le téléphone est encore chaud dans la main, comme un petit animal nerveux, et soudain le silence d’East Hampton vous tombe dessus, trop beau, trop propre, avec ces hortensias bleus qui donnent presque envie de s’excuser d’exister. Vous voyez la scène, la grille blanche, le code qui ne marche pas, la gorge serrée pour une broutille, et pourtant c’est tout votre contrôle qui vacille, là, au milieu du gravier blond. Et si le voisin, derrière la haie, était l’homme que vous combattez à Manhattan, l’adversaire le plus dangereux, celui qui vous lit avant même que vous parliez ? Charles Van Doren. Le genre de nom qui claque comme un verdict. Alors, qu’est-ce qu’on fait quand on se croise au marché, qu’on sourit dans des dîners trop polis, qu’on se lance des phrases comme des lames… et que le corps, lui, s’entête à dire oui ? Vertige, c’est une trêve de week-end, absurde sur le papier, délicieusement risquée dans une maison qui respire la nuit. Vous allez sentir l’ironie tendre au bord des lèvres, les silences qui chauffent, la lenteur élégante d’un désir qui mène quelque part, et cette peur si adulte, si familière, de perdre son pouvoir en aimant. Qui vous regarde, dans les Hamptons, et pourquoi ça pique autant ? Lancez l’épisode 1 maintenant, avant que la trêve ne soit rompue.